"צמח טורף הוא הנקמה של ממלכת הצמחים
מפני טורפים (ואולי זהו ניסיון מעשי לתיאוריה של עין תחת עין?). במחשבה שנייה, במה
בדיוק אשם הזבוב? האם הזבוב הוא 'אוכל צמחים אכזרי'? ואולי הצמח הטורף יכול לשמש בכלל
כסמל לאורח החיים של הטבעוני הצדיק?" הייתי עמוק בתוך ההרהורים האלה כשהבנתי שקיים
קשר בין נשים בנות 50 לבין ממלכת הצמחים.
הקשר שבין נשים לבין צמחים ידוע משחר ההיסטוריה. הפיניקיות השתמשו בזעפרן, למשל, בקינוחים וממתקים, אשר הציעו לאלת הפריון, וגם השתמשו בו בכדי להירגע לפני הלידה. עם זאת, קראתי כי זעפרן שימש גם, בחשאי, כצמח לגרום להפלה (האם אלת הפריון יודעת על זה?). לא פלא, שכן הזעפרן גם מגרה תאווה ומשמש כאפרודיזיאק.
במחלקת הירקות בסופר מתגלים מני קשרים שאני יודעת ליצור עם הצמחים שממלאים את הארגזים. זה מתבטא בליטוף מלון, נקישות קטנות על אבטיח, לחיצות עדינות עם כריות האצבעות על מנגו, מישוש וסלקציה של עגבניות כאילו הייתי סלקטורית עם זכויות יתר באיזה מועדון אפל.
מסתבר שלגברים ולצמחים יש גם עסקים משלהם,
אבל פחות ממה שיש לשנים. "גבר הוא לא יותר מאשר קנה רצוץ, החלש שבטבע, אבל חושב"
על פי ב' פסקל. בכל מקרה, אישה עם שפתי דובדבן ועור של קינמון לא תישאר עם כל לפת
מצוי, או קנה רצוץ, אפילו אם הוא חושב.
הדבר הבולט ביותר במקרה של צמחים, הוא הברית
שכורתות איתם הנשים כשמגיעות לשנות החמישים לחייהן. כי פתאום, לכל מיני תחלואים קיים צמח מרפא
ראוי. למשל, צמח ה"דמיאנה" (Damiana), הוא "מאוד
שימושי עבור גברים בשביל להגדיל את המספר והחיוניות של הזרעונים בזרע, וגם לגיל המעבר
אצל נשים." מייד רשמתי את זה בזכרוני, בשביל לשכוח -כפעולה עוקבת- הרי טרם מצאתי
את הצמח המועיל לזיכרון.
אם כבר מדברים על זיכרון, בשנות העשרים
יכולתי לחיות, להתנהל, ולבצע את חובותיי בלי הצורך לרשום שום דבר. בגיל שלושים רשמתי ביומן, בגיל ארבעים הצבתי לוח שעם קטן מאחורי דלת כלשהי בבית, ומילאתי
אותו פתקים. קרוב לגיל חמישים ... אין לוח קטן מספיק גדול; אז "שמור" מככב
בפייסבוק האישי שלי, אני מנהלת תזכורות בטלפון, רושמת ביומן, ממלא את התיק ברשימות,
שמה פתקים קטנים על דלת המקרר, תוקעת פתקים במראה בחדר האמבטיה, על מסך המחשב, מניחה
שלטים סתם ככה על השולחן, מכניסה פתקים בקופסת המשקפיים, בארנק, על הרצפה ליד המיטה,
על הנעליים. צמח המרפא שלי לזיכרון רב עונתי.
אצלי,החוזה עם הצומח הוא איתן ויציב כמו
אלון. בואו נגיד שבגילי כבר למדתי לתפוס את הצנון מהעלים. הפנמתי שבשביל להכות
שורש לפעמים צריך לרדת מהעץ, שאם שואלים עוד שאלה או שתיים שום דבר אינו משעמם כמו
שהצנון, שעשבים שוטים לעיתים גדלים בחלל ריק, שגם צמח תרבותי לפעמים אינו רצוי, שזה
שאף אחד לא הבטיח לי גן של שושנים אינו באמת שורש הבעיה, שאין שני אילנות שווים,
שהתפוח יכול ליפול רחוק מהעץ, ושלעיתים פרי הרוח אינו אגוז קשה לפיצוח. גם למדתי שהתשובה
ל"אם בארזים נפלה שלהבת מה יעשו אזובי הקיר" היא "להוציא את ערמונים מן האש",
וגם שהכל כקליפת השום.
ברור לי כי צמחים ובנות החמישים הם בלתי
נפרדים. ומי יודע? אולי הסתיו הוא מעין אביב חדש, כשכל עלה הוא פרח.